Der Dichter und der Redakteur

"Mein lieber Herr", sagte der Redakteur zu dem Mann, der gekommen war, um sich nach seinem Gedicht zu erkundigen, "es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass aufgrund eines bedauerlichen Vorfalls in diesem Büro der größte Teil Ihres Manuskripts unleserlich ist. Eine Tinteflasche wurde versehentlich darauf verschüttet, wodurch alles bis auf die erste Zeile ausgelöscht wurde – nämlich: ‚Die Herbstblätter fielen, fielen.‘

Unglücklicherweise, da ich das Gedicht nicht in seiner Gesamtheit gelesen habe, bin ich nicht in der Lage, die darauf folgenden Ereignisse zu liefern. Falls die Neuigkeiten nicht veraltet sind und noch nicht in anderen Publikationen erschienen sind, könnten Sie vielleicht freundlicherweise schildern, was passiert ist, während ich Notizen mache."

"Die Herbstblätter fielen, fielen", begann der Dichter.

"Fahren Sie fort", drängte der Redakteur.

"Was!" rief der Dichter ungläubig aus. "Erwarten Sie, dass ich das gesamte Gedicht aus dem Gedächtnis reproduziere?"

"Nur das Wesentliche – nur die Schlüsselpunkte. Wir werden alles Notwendige in Bezug auf Ausarbeitung und Ausschmückung hinzufügen. Es wird nur einen Moment dauern."

"Die Herbstblätter fielen, fielen –", begann der Dichter erneut.

"Nun denn", forderte der Redakteur.

In diesem Moment gab es ein Geräusch langsamer Bewegung, als der Dichter begann aufzustehen und zu gehen. Der Chronist der aktuellen Ereignisse saß regungslos da, der Stift in der Luft schwebend, und als die Bewegung zu Ende war, war die Poesie an diesem Ort durch nichts weiter als einen warmen Fleck auf dem Holzstuhl vertreten.