У воріт Небес.

ВИЙШОВШИ з гробу, жінка з’явилася біля воріт Небес і постукала тремтячою рукою.

"Пані," — сказав святий Петро, піднімаючись і підходячи до калітки, — "звідки ви прийшли?"

"Із Сан-Франциско," — відповіла жінка, її голос тремтів від збентеження, а великі краплини поту вкрашали її духовне чоло.

"Не турбуйтеся, добра дівчино," — сказав святий співчутливо. — "Вічність — це довгий час; ви зможете це пережити."

"Але це, будь ласка, ще не все," — продовжувала жінка, стаючи все більш і більш збентеженою. — "Я отруїла свого чоловіка. Я порубала своїх дітей. Я—"

"А," — сказав святий з раптовою суворістю, — "ваша зізнання натякає на дуже серйозну можливість. Ви були членом Асоціації жіночої преси?"

Пані випрямилася і відповіла з запалом: "Я не була."

У цю мить перлові та яшмові ворота розчинилися на своїх золотих петлях, видаючи найчарівнішу музику. Святий, відступивши вбік, низько вклонився і сказав: "Увійдіть же до свого вічного спокою."

Але жінка вагалася. "Отруєння — порубання — це—" — заїкалася вона.

"Не має значення, запевняю вас. Ми не будемо суворими до пані, яка не належала до Асоціації жіночої преси. Візьміть арфу."

"Але я подавала заявку на членство — мене заблокували."

"Тоді візьміть дві арфи."