شاعر اصلاحات

در یک روز دل‌انگیز در بخش پایانی ابدیت، هنگامی که سایه‌های همه نویسندگان بزرگ بر بسترهای گل‌های آسفودل و مولی در دشت‌های الیزین آرمیده بودند، هر یک خوشحال بودند که از لب‌های دیگران چیزی جز نقل‌قول‌های فراوان از آثار خود نمی‌شنیدند. زیرا ژوپیتر به لطف گوش‌هایشان را افسون کرده بود.

در میان این جمع آرام، تازه‌واردی با حالتی پیروزمندانه وارد شد—سایه‌ای که هیچ‌کس او را نمی‌شناخت. به نظر می‌رسید زن باشد، که از موهای کوتاه و قدم‌های مردانه‌اش آشکار بود. در میان آنها نشست، لبخندی برتر زد و اعلام کرد: «پس از قرن‌ها ستم، حقوقم را از چنگ خدایان حسود بیرون کشیدم. روی زمین، من شاعره اصلاحات بودم، برای گوش‌های بی‌توجه می‌خواندم. اکنون، محکوم به ابدیتی از افتخار و شکوه هستم.»

با این حال، اینگونه نشد. به زودی، خود را بدبخت‌ترین موجودات یافت، بیهوده آرزوی گشت‌وگذار دوباره در تاریکی کنار دریاچه‌های دوزخی را داشت. زیرا ژوپیتر گوش‌هایش را افسون نکرده بود و در عوض، با جریانی بی‌وقفه از نقل‌قول‌های آثار هر یک از سایه‌های خوشبخت اطرافش مواجه شد.

علاوه بر این، از شادی تکرار اشعار خود محروم شده بود. حتی یک سطر از آنها را به یاد نمی‌آورد، زیرا ژوپیتر حکم کرده بود که خاطره اشعارش در قلمرو دردناک پلوتو باقی بماند، برای همیشه بخشی از ابزار رنج ابدی او.